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En la zona borrosa y vacilante

Fue hace poco mas de un siglo cuando Joseph Conrad pu-
blico La linea de sombra. Una novela construida en torno al
pasaje que consiste en dejar atras las convulsiones propias
de la adolescencia para ingresar en 10s terrenos —no menos
pantanosos, no menos sombrios— de la llamada primera
madurez.

Muy lejos ya del universo aventurero y sutil del escritor
polaco, vivimos en una época en que la adolescencia ha de
atravesarse sin apenas ritos que sirvan de orientacion y de
umbral. La adolescencia se diluye y se expande, se hace —
claro—liquida y pierde sus fronteras. No debe deducirse de
ello la necesidad o la demanda de una ceremonia que haga
mas suave el transito. No la hay, ni la encontrara tampoco
quien recorra Un Lac de Ivan Urarte.

La adolescencia también cumple ahora sus cien anos, pues
fue a comienzos del siglo XX cuando se convirtio en un ob-
jeto de estudio para la antropologia, la sociologia y el psi-
coanalisis. Se la conceptualizd entonces como un periodo
extraordinariamente conflictivo en el desarrollo del indivi-
duo. Un poco mas tarde, en los afios cincuenta, Jean Piaget
la definirfa como «la edad metafisica por excelencia, edad
cuyas peligrosas seducciones le seran dificiles de olvidar a
la reflexion adulta posterior». Podriamos decir, sin riesgo a

«No hubo ceremonia de iniciacion. Mejor asi.»
Roberto Bolafio, Los detectives salvajes.

equivocarnos, que lvan Urarte es ese adulto que no olvida
y que regresa a la zona borrosa y vacilante con la voluntad
de objetivarla en una serie de fotografias. Urarte se entrega
a esta labor seducido e hipnotizado, sin duda, por su ob-
jeto, y duefio de un muy consciente y terco romanticismo.
En consecuencia, las imagenes de Un Lac estan estructura-
das en torno a una revelacion que no se produce 0 que no
se produce del todo, pues se trata de la revelacion de un
corte, al que llegamos por medio de una creciente tension
atmosférica en la que se intercalan retratos muy reposa-
dos de adolescentes, jovenes que nos dan la espalda o que
eluden la camara y fotografias de un deliberado onirismo
(las clpulas, los templos, el mar, un lago, todos los lagos).
Retratos y ensofnaciones que, a su vez, desembocan en una
inquietante aparicion de objetos negros y de sombras que,
como una mancha en extension, acaban ocupando casi
toda la escena.

El resultado es una evocadora representacion de ese tiempo
desbordado y sin orillas contra el que se recorta, de manera
abrupta, la poderosa e inasimilable amenaza de un limite.

Rubén Angel Arias
Mosca, ID.

Eremu lauso eta zalantzazkoa

Duela mende bat pasatxo, Joseph Conrad-ek The Shadow
Line (Itzalaren marra) argitaratu zuen. Nerabezaroak berezko
dituen aztoramenak atzean utzi eta lehen helduaro deritzon
eremuan —aurrekoa bezain zingiratsua, aurrekoa bezain
iluna, ez gutxiago behintzat — sartzean datzan pasarteari
buruzko nobela da.

Poloniar idazlearen unibertso abenturazale eta sotiletik 0so
urrun, bizi dugun garai honetan, orientabide eta ataritzat ba-
lio duen erriturik ia egin gabe igaro behar da nerabezaroa.
Nerabezaroa diluitu eta hedatu egiten da, likido —noski— bi-
hurtzen da eta mugak galtzen ditu. Hortik ez da ondorioztatu
behar iragate hori leunago egingo duen zeremoniarik behar
edo eskatzen denik. Ez dago halakorik, eta ez du halakorik
aurkituko Ivan Urarteren Un Lac lanaren barrenean dabile-
nak ere.

Nerabezaroak ere ehun urte bete ditu orain, XX. mendearen
hasieran bihurtu baitzen aztergai antropologia, soziologia eta
psikoanalisirako. Gizabanakoaren garapeneko aro biziki ga-
tazkatsu gisa kontzeptualizatu zen garai hartan. Geroxeago,
1950eko hamarkadan, Jean Piaget-ek honela definitu zuen:
«adinetan metafisikoena, zeineko sedukzio arriskutsuak
ahazten zailak izango baitira ondoko helduaroko gogoetan».
Esan daiteke, okertzeko arriskurik gabe, Ivan Urarte dela

«Ez zen egon hastapen zeremoniarik. Hobe horrela.»
Roberto Bolafio, Los detectives salvajes.

ahazten ez duen eta eremu lauso eta zalantzazko horretara
itzultzen den heldu hori, eremua modu objektiboan hartu eta
argazki sorta batean islatzeko asmoz. Urarte lan horri lotu
zaio, lanaren xedeak liluratuta eta hipnotizatuta, zalantzarik
gabe, eta erromantizismo 0s0 kontziente eta egoskorraren
jabe delarik.

Hortaz, Un Lac laneko irudiak egituratuta daude gertatzen ez
den edo guztiz gertatzen ez den errebelazio baten inguruan;
izan ere, eten baten errebelazioa da, eta eten horretara gero
eta handiagoa den tentsio atmosferiko baten bidez iristen
gara, zeinean tartekatzen baitira nerabeen erretratu 0so pa-
txadatsuak, bizkarra ematen diguten gazteak edo kamerari
ihes egiten diotenak, eta nahita sortutako onirismo baten ar-
gazkiak (kupulak, tenpluak, itsasoa, aintzira bat, aintzira guz-
tiak). Erretratuak eta amets irudiak, zeinek, beren aldetik,
objektu beltzen eta itzalen agerpen kezkagarri batera jotzen
baitute, eta objektu eta itzal horiek, hedatzen ari den orbana
balira bezala, ia eszena osoa hartzen dute azkenean.
Emaitza: gainezka egindako eta urertzik gabeko garai ho-
rren irudikapen gogorarazlea, zeinaren kontra mozten baita,
zakar, muga baten mehatxu ahaltsu eta asimilaezina.

Rubén Angel Arias
Mosku, ID.
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In the blurred and uncertain zone

“There was no initiation ceremony. It was better that way.”
Roberto Bolafio, The Savage detectives.

Just over a century ago, Joseph Conrad published his Shadow Line,
a novella centring on one young man'’s passage from the turmoil of
adolescence to the no less tricky, no less shadowy— terrain of early
adulthood.

We live at a far remove from Conrad’s subtle universe of adventure;
adolescence is now a phase that must be traversed with few —if any—
rites to guide us or to act as a threshold. Adolescence has been
diluted and expanded; it has become —obviously— fluid and its
borders have become blurred. One should not therefore infer that
there is a need for a ceremony that will smooth the transition. No
such ceremony exists and nor will we find it in lvan Urarte’s Un Lac.
Adolescence too is just over a hundred years old, having first be-
come the subject of study in anthropology, sociology and psycho-
analysis at the beginning of the twentieth century. At that time it
was viewed as a particularly troubled period in the development
of the individual. Later, in the 1950s, Jean Piaget was to define it
as “the metaphysical age par excellence, whose dangerous entice-
ments will be difficult to forget upon later reflection in adulthood”.
Ivan Urarte might well be described as the adult who does not
forget, returning to that blurred, uncertain zone to objectify it in a
series of photographs. He sets about the task eagerly, seduced and
entranced by his subject, and armed with a very conscious and
stubborn romanticism.

As a result, the images in Un Lac are structured around a revelation
that does not occur —or at least not entirely— since it is the revela-
tion of a break which we reach amid a growing atmospheric tension,
in which very relaxed portraits of adolescents turning their backs or
shunning the camera are interspersed with deliberately dreamlike
photos (the domes, the temples, the sea, a lake, all lakes). These
portraits and dreams in turn, culminate in a disturbing apparition of
black objects and shadows, spreading like a stain until they occupy
almost the entire scene.

The result is an evocative representation of that overflowing and
boundless time against which the powerful and unassimilable threat
of a limit abruptly stands out.

Rubén Angel Arias
Moscow, ID.
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