
La red de la Amabilidad 

 
A veces, cuando miro por la ventana del coche en un viaje largo, o cuando paseo con mi 

abuela por la plaza, pienso que los sitios donde vivimos son como personas. Tienen su 

carácter, su forma de ser. Y los mejores, los que más me gustan, son aquellos que son 

amables. No amables como cuando dices “gracias” por educación, sino amables de verdad, 

de esas que te abrazan sin usar los brazos. 

 
Mi pueblo no es muy grande. Tiene una plaza con una fuente que ya no echa agua, pero a 

los pájaros les da igual, porque ellos se sientan en el borde a charlar. Allí, la amabilidad huele 

a pan recién hecho por las mañanas. Inés, la panadera, siempre me da un abrazo aunque 

solo la conozca por mi abuela y siempre me dice: “¿Qué tal el día, mi amor?”. Y con ese 

simple mensaje el camino a casa sabe mucho mejor. La amabilidad suena a “buenos días” 

dicho sin prisas. Pedro, el vecino de al lado, siempre está regando sus macetas y levanta la 

cabeza para saludar, aunque lleves la cabeza embotada mirando el móvil. Él no tiene prisa. 

Sabe que un “buenos días” puede cambiar un día triste. 

 
En mi pueblo, la amabilidad es la cosa más importante. Es el banco verde, justo debajo del 

árbol más grande, donde siempre hay alguien. A veces es un grupo de abuelos contando 

anécdotas de cuando eran pequeños, otras veces una mamá cuidando a su bebé, y otras, 

como a mí me pasa, un niño leyendo un libro. Ese banco no es de nadie y es de todos. 

 

Nadie lo rompe ni lo pinta con spray. Porque todos saben que es un sitio importante, un sitio 

donde la gente se sienta a ser feliz un rato. Eso es amabilidad: cuidar las cosas que sirven 

para que los demás sean felices. 

 
Yo vivo en una ciudad y de pequeña me daba un poco de miedo, porque es muy grande y 

todo el mundo va con prisa, como si llevaran un motor por dentro. Pero mi tía, que es muy 

lista, me enseñó a buscar la amabilidad escondida. Y la encontré. Es más tímida, pero está 

ahí. 

 
En la ciudad, la amabilidad es el señor del kiosco que te guarda el último cromo que te falta 

para la colección porque le caes bien. Es la sonrisa que te dedica la dependienta de la librería 

cuando vas a hojear libros y no a comprar, y ella te dice “tómate tu tiempo, cielo”. En la ciudad, 

la amabilidad a veces no tiene palabras, sino patas. Es el perro de un señor sin casa que 

duerme en un cajero, y al que otra señora le lleva cada tarde un taper con comida y agua 

fresca. Nadie le ha pedido que lo haga. Lo hace porque su corazón le dice que tiene que 

hacerlo. 

 
He decidido que la amabilidad es una red invisible. En los pueblos, los hilos de esta red están 

muy juntitos, casi se tocan. Todo el mundo conoce a todo el mundo y la red es fuerte, como 

un jersey de lana que te teje tu abuela para el invierno. 

 
En las ciudades, los hilos están más separados, es una red más grande y con agujeros. A 

veces la gente se cae por esos agujeros y se siente sola. Pero lo bonito es que siempre, 

siempre, hay alguien tejiendo. Alguien que con un pequeño gesto, como ceder el asiento en 

el autobús, o ayudar a una señora a bajar la compra del coche, está uniendo dos hilos. Está 

haciendo la red más fuerte para que nadie se caiga.



A mí me gusta ser una tejedora de amabilidad. En el pueblo, es fácil: ayudar a recoger las 

manzanas que se le han caído al abuelo Pepe o sentarme a escuchar una historia de la 

abuela. Yo siempre intento ser un hilo brillante. Le sonrío al niño que va llorando en el 

supermercado. Le digo “qué bonito es tu vestido” a la chica que está en la parada. Son cosas 

pequeñas, lo sé. Pero mi abuela dice que el mar está hecho de gotitas pequeñas, y mira lo 

grande e importante que es. 

 
Al final, creo que los pueblos y las ciudades amables no son los más bonitos. Son aquellos 

donde la gente no tiene miedo de ser un hilo en la red. Donde entienden que un “hola”, una 

galletita o una sonrisa a tiempo son como varitas mágicas: no se ven, pero lo cambian todo. 

Y ojalá, cuando sea mayor, pueda seguir viviendo en un lugar así y seguir siendo, para quien 

lo necesite, un banco verde donde descansar, o una mano que teje un hilo de color en un día 

gris. Porque al final, esa red nos sostiene a todos. Y eso es lo más bonito del mundo. 


