La red de la Amabilidad

A veces, cuando miro por la ventana del coche en un viaje largo, o cuando paseo con mi
abuela por la plaza, pienso que los sitios donde vivimos son como personas. Tienen su
caracter, su forma de ser. Y los mejores, los que mas me gustan, son aquellos que son
amables. No amables como cuando dices “gracias” por educacion, sino amables de verdad,
de esas que te abrazan sin usar los brazos.

Mi pueblo no es muy grande. Tiene una plaza con una fuente que ya no echa agua, pero a
los pajaros les da igual, porque ellos se sientan en el borde a charlar. Alli, la amabilidad huele
a pan recién hecho por las mafanas. Inés, la panadera, siempre me da un abrazo aunque
solo la conozca por mi abuela y siempre me dice: “;Qué tal el dia, mi amor?”. Y con ese
simple mensaje el camino a casa sabe mucho mejor. La amabilidad suena a “buenos dias”
dicho sin prisas. Pedro, el vecino de al lado, siempre esta regando sus macetas y levanta la
cabeza para saludar, aunque lleves la cabeza embotada mirando el mévil. El no tiene prisa.
Sabe que un “buenos dias” puede cambiar un dia triste.

En mi pueblo, la amabilidad es la cosa mas importante. Es el banco verde, justo debajo del
arbol mas grande, donde siempre hay alguien. A veces es un grupo de abuelos contando
anécdotas de cuando eran pequefios, otras veces una mama cuidando a su bebé, y otras,
como a mi me pasa, un nifio leyendo un libro. Ese banco no es de nadie y es de todos.

Nadie lo rompe ni lo pinta con spray. Porque todos saben que es un sitio importante, un sitio
donde la gente se sienta a ser feliz un rato. Eso es amabilidad: cuidar las cosas que sirven
para que los demas sean felices.

Yo vivo en una ciudad y de pequefia me daba un poco de miedo, porque es muy grande y
todo el mundo va con prisa, como si llevaran un motor por dentro. Pero mi tia, que es muy
lista, me ensend a buscar la amabilidad escondida. Y la encontré. Es mas timida, pero esta
ahi.

En la ciudad, la amabilidad es el sefior del kiosco que te guarda el ultimo cromo que te falta
para la coleccion porque le caes bien. Es la sonrisa que te dedica la dependienta de la libreria
cuando vas a hojear libros y no a comprar, y ella te dice “tdmate tu tiempo, cielo”. En la ciudad,
la amabilidad a veces no tiene palabras, sino patas. Es el perro de un sefior sin casa que
duerme en un cajero, y al que otra sefora le lleva cada tarde un taper con comida y agua
fresca. Nadie le ha pedido que lo haga. Lo hace porque su corazén le dice que tiene que
hacerlo.

He decidido que la amabilidad es una red invisible. En los pueblos, los hilos de esta red estan
muy juntitos, casi se tocan. Todo el mundo conoce a todo el mundo y la red es fuerte, como
un jersey de lana que te teje tu abuela para el invierno.

En las ciudades, los hilos estdn mas separados, es una red mas grande y con agujeros. A
veces la gente se cae por esos agujeros y se siente sola. Pero lo bonito es que siempre,
siempre, hay alguien tejiendo. Alguien que con un pequefio gesto, como ceder el asiento en
el autobus, o ayudar a una senora a bajar la compra del coche, esta uniendo dos hilos. Esta
haciendo la red mas fuerte para que nadie se caiga.



A mi me gusta ser una tejedora de amabilidad. En el pueblo, es facil: ayudar a recoger las
manzanas que se le han caido al abuelo Pepe o sentarme a escuchar una historia de la
abuela. Yo siempre intento ser un hilo brillante. Le sonrio al nifio que va llorando en el
supermercado. Le digo “qué bonito es tu vestido” a la chica que esta en la parada. Son cosas
pequenas, lo sé. Pero mi abuela dice que el mar esta hecho de gotitas pequenas, y mira lo
grande e importante que es.

Al final, creo que los pueblos y las ciudades amables no son los mas bonitos. Son aquellos
donde la gente no tiene miedo de ser un hilo en la red. Donde entienden que un “hola”, una
galletita o una sonrisa a tiempo son como varitas magicas: no se ven, pero lo cambian todo.
Y ojala, cuando sea mayor, pueda seguir viviendo en un lugar asi y seguir siendo, para quien
lo necesite, un banco verde donde descansar, 0 una mano que teje un hilo de color en un dia
gris. Porque al final, esa red nos sostiene a todos. Y eso es lo mas bonito del mundo.



