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La metafora que identifica a las mujeres con la tierra

. es antigua. Tan antigua que ni siquiera conocemos su
origen. Sabemos, eso si, que los romanos la usaban
Isabel frecuentemente y que, antes de ellos, Platén la
Mellén utilizé en el Timeo. Quiza surgiera al mismo tiempo

que la agricultura o puede que existiese desde
antes, aunque es probable que esta innovacién cambiase para siempre
su sentido. El cuerpo femenino, en la lengua de la poesia, pero también
de la cotidianidad, en términos médicos y al mismo tiempo morales, es
la tierra que da su fruto. Vida y agricultura, reproduccién y cosecha se
entremezclan en el lenguaje, en lasimagenes y en las ideas atravesando
el tiempo y dando forma al imaginario de lo femenino.

Pero esta metafora, que equipara el crecimiento de las plantas con la
capacidad casi milagrosa de traer criaturas vivas al mundo, esta lejos
de ser algo inocente. Cuando se habla del cuerpo de las mujeres como
tierra, se insiste en que debe ser arado. Se incide en la necesidad de

su domesticacién, del mismo modo que el trigo salvaje se doblegé

para darnos el pan. La metéafora agricola que permea a esta milenaria
vinculacién entre la tierra y el Gtero tiene una raiz violenta; una violencia
que compartimos desde entonces la naturaleza y las mujeres. El
patriarcado ha entablado con las dos una relacién de dominio y de
control y, con el auge del capitalismo, de explotacion y presién hasta el
agotamiento. Las campesinas, que conviven con la naturaleza, conocen
bien esta experienciay, a veces, han compartido con la tierra sus
lamentos.

En el mundo rural lo doméstico extiende sus alas mas alla de las casas

y se despliega en los campos cultivados, en los rios y en los bosques.

El habitat se llena de personas, de utensilios, de huertas y ganado.

Aqui el clima se vive y los afios se cuentan en cosechas. El particular
vinculo que une a las mujeres con la naturaleza, convertida en un

paisaje rural poblado, las hace portadoras de una sabiduria especial. Sus
recuerdos se construyen en base a un conocimiento exhaustivo de las
lineas genealégicas; de los cambios y evoluciones de las tradiciones,
costumbres y oficios; de evocaciones que se agolpan en los lugares clave
de sumedio: la fuente, el lavadero, la plaza, la iglesia, la era, la ermita... Y
los objetos, muchos de ellos reconvertidos en material etnografico, son
los principales vehiculos de esa memoria vinculada con la tierra.

Las mujeres campesinas apenas existen ya en nuestro entorno. El

saber que custodiaban se va perdiendo. La mayoria de las mujeres
rurales que hoy habitamos los pueblos no nos dedicamos a la labranza

o ala ganaderia. Compartimos el mismo paisaje, la misma tierra que
nuestras ancestras, pero ahora esta transitada por cables que nos
permiten conectarnos a Internety por carreteras que facilitan que nos
desplacemos a nuestros lugares de trabajo. El vinculo con la tierra es
menos intimo, aunque todavia seguimos sufriendo la condena de aquella
vieja metafora. Hoy, ecologia y feminismo estan sumando sus luchas

y somos cada vez mas conscientes de que el cambio climatico sélo se
puede revertir con un trato mas amable hacia la tierra y las mujeres. Pero
mientras pensamos en el futuro, no tenemos que olvidar lo que dejamos
atras. La memoria viva de nuestras madres y abuelas campesinas
empieza, poco a poco, a fosilizarse, a convertirse en historia. Una historia
que debemos registrar y hanrar. Una historia que no podemos olvidar.

El proyecto “Sobre la tierra, bajo la sombra” es un homenaje a este vinculo
entre la tierra y las mujeres. Inspirado en la reflexién de la ensayista

Leire Milikua sobre el campo actual y realizado por artistas, fotégrafas

y escritoras, nos ofrece un retrato descentralizado, diverso y multifocal
del mundo rural de hoy, siempre con un ojo puesto en la generacién
anterior y otro en la venidera. Una salvaguarda de la memoria femenina
intergeneracional que tiene a los objetos, los lugares y los paisajes como
piedras angulares. Este trabajo colaborativo realizado por mujeres es toda
una reivindicacién de esa tierra que nos negamos a habitar bajo el peso
de tantas sombras.

Proyecto basado en el libro Sobre /a Tierra, bajo la sombra de Leire Milikua.
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